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昭和初期における「意識の流れ」受容を巡って
ジェイムズ・ジョイスの『ユリシーズ』と川端康成の「針と硝子と霧」

メベッド・シェリフ

キーワード　川端康成、フロイト、ジェームス・ジョイス、「意識の流れ」

１．０　序論

　川端康成（１８９９年－１９７２年）は２０世紀の日本文学の代表的短編「伊豆の踊子」

（『文芸時代』、１９２６年）の作家であり、戦後、日本の美を追求する長編小説

『雪国』、『千羽鶴』、『古都』が世界中で翻訳され、日本人として初めて１９６８年

にノーベル文学賞を受賞し、世界の文学の頂点に立った作家である。このよう

に、川端の作品は日本の文化の結晶と考える人も少なくないだろう。しかしな

がら、川端は若いころヨーロッパの文芸に深い関心を持っていたことは確かで

ある。彼の文学思想と技術は日本の古典や近代文学の影響が重要であると同時

に、東京帝国大学の学生のころから、ドストエフスキー（１８２１－１８８１）ポー

（１８０９－１８４９）、ゾラ（１８４０－１９０２）、キップリング（１８６５－１９３６）、チェーホフ

（１８６０－１９０４）の小説やショーペンハウアー（１７８８－１８６０）の哲学iやＥ．Ｍ．

フォースター（１８７９－１９７０）の文芸思想などを読み、それによって文学作品の

書き方について様々なことを学んだということも考えられる。川端は勿論国内

だけでなく、ヨーロッパの思想や文芸にも精通していたと言えるのである。ま

た、川端は新感覚派、ダダ主義、シュールレアリスム、「意識の流れ」、などの

斬新な文章手法を試み、ヨーロッパから輸入された作法を数多く実験していた。

これらの前衛的作法の中、１９３０年代、特に「意識の流れ」に興味を持ち、自分

の小説に取り入れたのである。本文ではこの点について考察していきたいと思

う。

２．０　意識の流れの起源

　「意識の流れ」の代表作家はジェームス・ジョイス（James Joyce、１８８２－１９４１）

である。英語圏でジョイスは広く読まれ尊敬されている作家である。ジョイス
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と同様バージニアー・ウルフ（１８８２－１９４１）も「意識の流れ」の優れた作品を

残した。この二人の作家より、早く現れたのはドロシー・リチャードソン（１８７３

－１９５７）である。彼女の『尖った屋根』（１９１５年）は「意識の流れ」を用いた最

初の小説と見なされている。ii世紀末のロンドンと数多くの個性的な人物が主人

公ミリアムの意識を通して描かれている。また、ジョイスは１９１６年（Huebsch

社）に『若き日の芸術家の肖像』（A Portrait of the Artist as a Young Man）を出

版したが、既に、１９１４年から１９１５年にかけて、雑誌『エゴイスト（Egoist）』に

連載していた。『若き日の芸術家の肖像』にも部分的に「意識の流れ」の要素が

現れているが、全編にわたって、リチャードソンの小説だけが本格的な「意識

の流れ」を用いていたと言えよう。しかし、ジョイスは同時にこの作法を発展

させたという解釈もできないことはない。また、「意識の流れ」によく使われる

文体たる「内的独白」（interior monologue）と呼ばれる手法はジョイスやリチャー

ドソンが作り出したものではなく、エドゥアール・デュジャルダン（１８６１－１９４９）

のLes Lauriers Sont Coupés（１８８８）で初めて用いられたということを念頭に置

くべきである。「意識の流れ」の起源は一人の作家というよりも哲学や文学の

 時代精神 と考えた方が良いかも知れない。
ツァイトガイスト

　ジョイスは「意識の流れ」の代表作『ユリシーズ』（Ulysses）を主に一次世

界大戦中の１９１４年から１９１８年の間に執筆し、１９１８年、エズラ・パウンド（Ezra 

Pound）の協力によって『ユリシーズ』を「The Little Review」（１９１８年）と

『The Egoist』（１９１９年）で連載を始めた。単行本は、１９２２年にパリの「Shakespeare 

and Company」によって発表された。（同じ１９２２年にはバージニアー・ウルフの

代表作『ダロウェイ夫人』（Mrs. Dalloway）も発表されている。）

　

２．１　ジェームス・ジョイスの日本上陸
　日本で始めてジョイスの名が活字で現れたのは、１９１８年３月の『学鐙』に収

録される「画家の肖像」という文章である。iiiその評論の著者は野口米次郎であ

り、日本人で最も早くジョイスの価値を把握したと考えられる。彼はジョイス

の『若き日の芸術家の肖像』を紹介している。iv

　野口の紹介から１年半くらい経ったころ、芥川龍之介は、「我鬼窟日録」に

「丸善より本来る。コンラッド２、ジョイス２」というように書いている。そ

して、「澄江堂雑記」（１９２０年８月２０日）に『若き日の芸術家の肖像』を高く評

価しているため、「ジョイス２」の中の一冊が『肖像』であるということが断定

できる。v

　堀口大学（１８９２年－１９８１年）は「小説の新形式としての内的独白」（『新潮』

１９２５年８月）という評論によってさらにジョイスを紹介した。この短い評論は
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〈内的独白〉の歴史とジョイスの方法について簡単に説明している。堀口によ

れば、ジョイスのスタイルの利点は、人間の「心中の最も奥深い所に束の間起

伏する思念を―即ちわれ等の意識下に生まれて消えるその場かぎりの思念―の

ムウヴメンをありのままに」vi描くということを特徴として指摘している。さら

に、この新しいスタイルはヨーロッパに影響力のある文芸運動だと説明し、日

本の若い作家も「意識の流れ」を真似るだろうと予測している。

　ジョイスの文章の和訳が始めて出版されたのは、１９２９年２月「ヂョイスの

『ユリシイズ』」（『改造』）である。その中で、評論家の土居光知はジョイスの

手法を紹介している。この解説は土居自身の言葉ではなく数人の英国の新聞や

雑誌の評論を日本語に訳したものである。その中から、まず、新聞『ヨークシャ・

ポスト』（Yorkshire Post）紙の記者の言葉を引用してみよう。

意識の流れと心の半ば無意識的な情態の絶対に率直な叙述として、この書

は技巧上非常に興味ある試みである。今日まで芸術と人生とを距ててゐた

最後の慎み、最後の障壁はとり除かれたvii

　また、雑誌『ニウ・レパブリック』（New Republic）のエドマンド・ウイルス

ンはこう書いている。

どっしりした組織をもつ作品であって、作者は、目的なく些細な印象から

次の些細な印象へと漂ひ流れ、記憶や感覚や抑制などによって、混雑し迷

はされる意識情態―かつて明るみに出されたことのない、潜在意識を出し、

材料の厳密の選択によって見事に成功してゐる。…

土居は『ユリシーズ』のスタイルの説明の後、１０頁の翻訳を紹介している。こ

の評論は、『新潮』という雑誌に揚載されたために、大勢の文学者によって読ま

れたに違いない。また、土居の部分訳の大きな特徴は、ジョイスの原文にない

括弧の使用である。その括弧は「意識の流れ」の部分（つまり主人公の心の中

の想念や無意識的な思いの部分）を囲む。括弧の使用は、その後に出た伊藤整

の「意識の流れ」の作品（「機構の絶対性」（『新化学的文芸』、１９３０年１１月））や

川端の作品（「針と硝子と霧」（１９３０年１１月）にも見られるが、その使用は土居

の訳の影響かどうかは明確できない。しかし、その可能性はあるのであろう。

２．２　伊藤整、永松定、辻野久憲による『ユリシーズ』の翻訳
　伊藤整（１９０５－１９６９）、永松定（１９０４－１９８５）、辻野久憲（１９０８－１９３７）はパ
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リでの『ユリシーズ』（１９２２）の発表から８年後に、全訳を試みた。１８章の中、

最初の８章は『詩・現実』（１９３０年－１９３１年）viiiに連載され、全訳は１９３１年１２月

に上巻が、１９３４年５月に下巻が第一書房によって出版された。また、伊藤と永

松による改訳は１９５５年に現れた。ix伊藤整の仕事は翻訳だけではなく、彼は『詩・

現実』の１号（１９３０年６月）に、ジョイスのテクニックに関する論文「ジェイ

ムズ・ジョイスのメトオド『意識の流れ』に就いて」を発表している。また、

１９３０年７月にジョイスの短編集『ダブリン市民』から「イヴライン」（“Eveline”）

（『一橋文芸』）の和訳を発表した。

　伊藤整が１９３０年の夏から始めたジョイスの紹介活動は、日本におけるジョイ

スのブームに拍車をかけたということが考えられる。伊藤の「ユリシイズ」訳

が出てから、追うように小野松二と横堀富雄の共訳『若き日の芸術家の肖像』

（大阪：創元社，１９３２年１０月）が現れた。森田草平等による岩波文庫の「ユリ

シイズ」（１９３２年２月－１９３５年１０月）の翻訳も出た。日本への「意識の流れ」の

紹介を巡って、伊藤整の果たした役割は大きかったと考えられる。後に明らか

にするように、特に川端の立場から伊藤の仕事が重要であった。

３．０　川端と「意識の流れ」との出会い

　川端康成が「意識の流れ」の影響を受けたという事実は、川端が書いた評論

を読んで分ることである。川端とジョイスを結びつける最も明確な証拠は川端

著の１９５８年の評論「作家に聞く」（新潮全集３３巻、５５８頁）である。xそこで川端

は伊藤の翻訳を読んで、原文を購入し、比較して、真似てみたというように書

いている。これと別に、川端がジョイスの文学を誉めるような、コメントも複

数ある。ここで実例を見てみよう。川端が１９３３年１月に出した「ジェイムス・

ジョイスの『若き日の芸術家の肖像』」の中で『ユリシーズ』について次のよう

に書いている。

ジェイムス・ジョイスの「ユリシイズ」は、文学の未曾有の破壊であり、

同時にまた建設であった。文学のための新しい宇宙の創造であった。既に

発達の極に着して、衰退の外なきかに見えた小説は、ここに未耕の緑野、

未踏の道を発見して、開拓の希望に甦った。ジョイスの知ることなしに、

新しい文学の出発はない。従来の小説は広い人間の心の半ばに盲目であっ

た。深い現実の扉を叩いてみようともしなかったと、我々は彼の作品から

はじめて教へられて、愕然とするのである。 
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このように川端はジョイスの『ユリシーズ』を「文学の未曾有の破壊であり、

同時にまた建設であった」と言って絶賛している。また同評論で『ユリシーズ』

だけではなく、『若き日の芸術家の肖像』も誉めている。そして、原作も小野松

二と横堀富雄共訳の邦訳にも言及している。

　また川端がジョイスの小説に言及する評論はいくつかある。その中の「ジョ

イスの言葉から」（１９３２）xiという評論を着眼したい。そこで川端によれば「ワア

ク・イン・プログレス」（のち『フイナガンズ・ウエイク』）は作家自身だけの

ユニークな言語によって作られた作品である。ジョイスの言語は言葉の響きの

みでも価値があり、ジョイスが国境を超える「謎の暗号」を作ったと説明して

いる。この暗号は音楽や絵画のように人間が直感で分るものであると川端が誉

めている。xii

　また川端はジョイスの思想から影響を与えられた証拠として、１９７０年に伊藤

整の死の追悼として書いた文章「伊藤　整」を考察しておきたい。

…（伊藤整は）二五歳で、『ジェイムズ・ジョイスのメトオド「意識の流

れ」に就いて』（『詩・現実』）を発表し、永松定氏、辻野久憲と共訳で、

『ユリシーズ』を連載し、前年には、『プルウストとジョイスの文学法』

（雑誌「思想」）を評論し、『ユリシイズ』上巻（第一書房）を出版し、そ

の年は処女評論集『新心理主義文学』（厚生閣）を刊行しているから、か

えって横光氏や私に影響と教導を与えもしたのであった。（強調は著者）

　こうして、川端は伊藤整の仕事を経由して、ジョイスの影響を受けたという

ことも明らかになる。伊藤整の仕事とジョイスの『ユリシーズ』は川端の文芸

に少なくとも一時に大きなインパクトをもたらした。特に伊藤整による『ユリ

シイズ』の刊行の直ぐ後に発表された短編「針と硝子と霧」（１９３０年１１月）と

「水晶幻想」（１９３１年１月）は明確にジョイスの作品の影響下にある実験小説で

ある。川端がジョイスから受けた影響は伊藤整の仲介なしにはありえないと考

えられる。川端は１９４１年に出た「小説の構成」xiiiでは、「意識の流れ」を説明す

る時、伊藤整が書いた理論を長々と一頁も引用する。xivそして、日本の「意識の

流れ」の作品として、横光利一の「機械」と自分の短編「水晶幻想」という２

作の例を挙げている。
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４．０　ジョイスの『ユリシーズ』と川端の「針と硝子と霧」

　上に触れたとおり、川端の「意識の流れ」（１９３１年１月）の代表作は「水晶幻

想」であるが、ここで、先に発表された「針と硝子と霧」（１９３０年１１月）を取り

上げ、ジョイスの大作と比較してみたい。まず、ジョイスの本は約８００頁の長編

であり、「針と硝子と霧」は２０頁という短いものである。『ユリシーズ』はその

長さと裏腹に、内容は一日という短い期間である。それに対して、川端の短編

は数日間の出来事を描く物語である。また、ジョイスはホメロス（紀元前８世

紀）の『オデュッセイア』の大叙事詩の構造を借り、重要人物も、『オデュッセ

イア』中の人物の特徴を１９０４年のダブリンの市民の性格に書き込み、伊藤整が

いうように「現代人と古典の中の人物との照応によって、人間の本質をとらえ

ようとする態度をもって描かれている。」しかしながら、「針と硝子と霧」はそ

のような古典的な要素がない。また、ここで考察したい人物はジョイスの主人

公ブルームと「針と硝子と霧」の主人公朝子の二人である。朝子は神経症を患っ

ていることが明らかであるに対して、ブルームは比較的に正常である。

　このような構造、場面や人物設定の違いにもかかわらず、共通するのは叙述

手法、テーマ、作家の態度という三つである。まず叙述手法を取り上げたい。

川端の作品では二つの声がある。語り手の声は外的要素を描く。しかしその語

り手の声と別にもう一つの声がある。その声は主人公の内的叙述である。語り

手は主人公の朝子の思いを説明するのではなく、彼女の内的叙述そのものが再

現されている。ジョイスの作品もこのような平行する叙述のモードがある。両

作品において語り手の叙述と主人公の想念が交互に現われる。川端の作品はさ

らに語り手の声と主人公の内的叙述を容易に区別できるように、後者は括弧の

中に綴られている。ジョイスの作品ではそのような読者サービスはないが、内

容的には大きな違いがない。語り手の叙述と主人公の考えていることそのもの

を平行に表現するという工夫はジョイスが文学にもたらした先駆的貢献であ

り、川端がその点においてジョイスの影響を受けたということが考えられる。xv

　意図的かどうか判然としないが『ユリシーズ』と「針と硝子と霧」の間にテー

マ的な共通点がある。ジョイスの主人公リアポルド・ブルームの最も大きな悩

みは、妻マリオンの不倫である。「針と硝子と霧」にも主人公の夫の浮気の問題

が中心にある。その他、大きな共通するテーマがあるので、まずジョイスの小

説を考察してみる。キルケ（Circe）章というのは『ユリシーズ』の後半にある

エピソードである。その中、ブルームは数多くの幻想を見る。舞台は、ダブリ

ンの遊郭である（不倫の町）。ブルームがそこで見る数々の幻想の中で、彼がア
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イルランドの救世主となり、町全体の英雄であるという嬉しい幻想から、自分

の心の中に犯した罪によって裁判にかけられ、有罪判決を受けるという嫌な幻

想まで見る。つまり、キルケではブルームの内的世界（無意識）を自由に飛び

回る一話である。そして、キルケの最後のイメージは、１０年前に生まれて１０日

で世を去った息子の幻である。息子は１０歳の子供の姿として現れる。その息子

の名前はルーディであった。ルーディが死んでからブルームは一度も妻と性的

関係を持ったことがない。よって息子の死はブルームの性生活の終止符という

意味になっているようである。言わば息子の死は男としての失格を象徴しなが

ら、セックスレスの妻を不倫へと押し出した原因にもなっている。これはフロ

イトがいうように、人間の無意識の奥底にある繁殖願望という衝動が最も大き

な影響力を持つというようにも解釈できるかも知れない。また、成長したルー

ディの幻はその繁殖願望の復活の願いであるとも解釈できるだろう。

　川端の「針と硝子と霧」の主人公朝子は、ブルームと多くの共通点を持って

いる。まず、上にも触れたように、ブルームと同様、夫の不倫のせいで彼女は

不安な精神状態に陥っている。また、ブルームと同じく、朝子は赤ん坊の死に

よるトラウマが全生活の支障となっている。彼女の出産歴は、この一度の死産

のみの経験である。そして、死産によって、妊娠線が残っている。体にある

「傷跡」は心の傷を象徴しているのであろう。死産以降に身篭ることがないと

いうことも、彼女の繁殖機能に問題が起きたという意味をするのだろう。また

朝子は心のどこかで、子供ができないということが夫の浮気の原因であると考

えているかも知れない。そして小説の最後のシーンでは、ブルームと同様、朝

子は遊郭に入り、１０行という短い叙述にもかかわらず、数多くの無意識的思考

が彼女の頭に浮かび上がる。それらの最後のイメージの一部をここで紹介する。

（…自身が、その女（不倫相手のこと）であった。吹雪。雪の田舎の夜景。

三つ児の彼女の両腿をつかんで、その雪の庭へ、おしっこをさせている父。

霧の海の船。弟と旅をしよう。子供が生きてゐたら。小児科病院の診察室。

その部屋の光る器具とガラスの清潔。その窓へ流れ込む霧。）（強調は著者

による）

　テキストで、この引用は括弧の中に現れているので、朝子の内的思考として、

考えるべきである。ブルームと違って、彼女は正気を取り戻さなく、そのまま

で精神病院に入院して、短編は終わる。上記の引用は彼女の最後の〈内的独白〉

である。引用の最後のイメージとはジョイスのキルケと同様、亡くなった子供

である。すなわち、朝子の無意識の最も影響力のあるイメージが繁殖への願望
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と絶望であると考えるべきではないだろうか。子供がなくなって、身篭ること

ができなくなった。夫は別の女性と付き合いだしたという観念の連鎖であるの

だろう。

　次はジョイスの『ユリシーズ』のキルケの最後のイメージをここで紹介した

いと思う。

（沈黙して、考え深そうに、気を配って、秘密の鍵を握っているものの態

度で、唇に手を当てて、見張っている。黒い壁を背景にして、一つの人影

が、イートン校の制服を着、硝子の靴を穿き、小さい青銅のヘルメット帽

を被り、手に本を持って仙女の変え子（チェインジリング）、神隠しに遇っ

た十一歳の貴公子の姿で、徐々に現れ出る。彼は微笑し、頁に接吻しなが

ら、右から左に、声を立てずに読む。）

　　　　　　ブルーム

　（愕然として呼ぶが、その声は人に聞こえない。）ルーディよ！

　　　　　　ルーディ

　（ブルームの眼を擬視しながら、それが見えない風で、接吻し、微笑し

ながら、読みつづける彼の顔は優さ形で紅紫色を帯びている。服にはダイ

ヤモンドとルービの釦が付いている。空いた左の手には、紫色の蝶結の付

いた細い象牙の杖を持っている。チョッキのポケットから白い子羊が覗い

ている。）

こうして、ジョイスはブルームが見ている幻そのものを描いている。これは同

小説の多くの章で用いられる〈内的独白〉ではなく、語り手による人物の感覚

を表現する手法である。ブルームの繁殖願望と絶望の象徴である死んだ息子の

育てたイメージである。その手法によって、死んだ子供が生きているというイ

メージは心の奥底から浮かび上がるという点も再び強調しておきたい。ジョイ

スの『ユリシーズ』と川端の実験的短編「針と硝子と霧」はテーマ的な類似性

のある個所が多いが、最も重要な共通点は主人公の心に隠れた思考を表に出そ

うとする作家の態度であると思える。またその思考は、両作品において繁殖の

願望と絶望をはらむ気持であるということが興味深いと思える。

５．０　結論

　「意識の流れ」という文芸運動は、スタイルの運動ではなく、主人公の無意
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識をリアルに描くという態度をとる作家の運動である。xviこの目的を果たすた

めに、内的独白や、ジョイスの引用で見られる語り手による幻想の描写だけで

はなく、様々な表現法や文体を用いることができる。本稿で取り上げた作品は

両方、「意識の流れ」を表現するために、様々な表現法を用いている。どこま

で、川端の作品がジョイスの模倣であるか、どこまで、自分自身の創造で、「意

識の流れ」の作品を作り出したかということは計る方法はないだろう。「針と硝

子と霧」を書いた当時（１９３０年１０月ころ）には、『ユリシーズ』の最初の二話だ

けが邦訳されていた（つまり本稿で取り上げたキルケはまだ日本語で紹介され

ていなかった）xvii。両作品のテーマ的な共通点や舞台設定の共通点は偶然だとい

うことが考えられないことではない。しかし、両作品において作家は、主人公

の心に潜んでいる最も根本的な願望を取り出そうとしていたということは、フ

ロイトが２０世紀の始めに遂げた無意識の発見に関係しているのではないかと思

える。「意識の流れ」は人間の性格の最も隠れていた領域、しかも、当時にその

存在さえ判明され始めたばかりの領域に光を当てる新しい文芸であった。

注

i  川端康成記念会（１９８４）『川端康成全集補巻』、「大正９年大正１０年読書ノー

ト」新潮、５０１－５１５頁

ii ハンフリー（１９５４年）９頁

iii 太田三郎「ジェイムズ・ジョイスの紹介と影響」１９５５『学苑』昭和３０年４

月号、１４頁

iv 野口によれば、ジョイスのテクニックは「清澄なきびきびした点、無駄の

ない、省略法」した文章であるという

v  太田三郎「ジェイムズ・ジョイスの紹介と影響」１９５５『学苑』昭和３０年４

月号、１４頁

vi 堀口大学１９２５年「小説の新形式としての『内的独白』」『新潮』１９２５年８月

　９頁

vii 土居光知（１９２９年）「ヂヨイスのユリシイズ」『改造２月号』３４頁

viii 『詩・現実』２号（１９３０年９月）：Telemachus, Nestor

  『詩・現実』３号（１９３０年１１月）：Proteus, Calypso, Louts-eaters, Hades

  『詩・現実』４号（１９３１年２月）：Aeolus

  『詩・現実』５号（１９３１年６月）：Lestrygonians　

ix ジョイス（１９５５）『ユリシーズ』（現代世界文学全集）新潮社
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x  ところで、この「作家に聞く」では、川端はジョイスの影響が重要ではな

かったと主張するが、この論文では意識の流れは深く影響を及ぼしたとい

うことを示そうとしている。

xi 川端康成『川端康成全集』３２巻「ジョイスの言葉から」５５４頁

xii 言葉の意味作用を超える文芸は川端文学の目標の一つである。彼は、子供

のころ、古典を読み、その意味が分らなかったが、音の響きだけを喜んで

いたという。また、「文章」（１９３４年）では、文学は媒介芸術と言い、言語

は人間の心を束縛すると説明する。この点に絵画や音楽は直接人間の感情

を示すことができるため、文芸より優れているというのである。この思想

があったからこそ、ジョイスの特殊の言語に興味を持っただろう。

xiii 川端康成　１９４１　『小説の構成』三笠書房

xiv 同上、１２６－７頁

xv ジョイスは所謂内的独白手法を発明した訳ではなく、普通の叙述の中に途

切れのないように内的独白を用いたということはジョイスの優れたところ

である。

xvi これに関しては、Cohn, Dorrit（１９７８）Chatman, Seymour（１９７８）Humphrey, 

Robert（１９５４）を参照。

xvii しかしながら、川端は原作を少なくても部分的に読んでいたということは

明らかになっている。（川端康成（１９８４）『川端康成全集３３巻』「作家に聞

く」新潮５５８頁。）
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